木芙蓉是蓉城成都的市花,盛开在8-10月份。芙蓉花早晨开放时为白色或浅红色,而中午或下午开放时为深红色,人们把木芙蓉开花的这种颜色变化叫“三醉芙蓉”、“弄色芙蓉”。宋代大文学家苏轼在《和陈述古拒霜花》中曰:“千林扫作一番黄,只有芙蓉独自芳。唤作拒霜知未称,细思却是最宜霜。”因为芙蓉开花在深秋时节,苏轼诗意赞其不畏霜冻,凌寒绽放。
霜降是秋季的最后一个节气。每年公历10月23日前后,太阳到达黄经210度时为霜降。《月令七十二候集解》曰:“九月中,气肃而凝,露结为霜矣。”霜降到来,天气渐冷,露水凝结成霜。此时我国黄河流域及以北地区,已开始出现白霜。这时节,树叶枯黄,叶片纷纷飘落。民间说“霜杀百草”,千里沃野绿色渐去,留下一片银色冰晶,在阳光下闪闪发光。事实上,从入秋到霜降的这段时间,无论降雨还是降温,都是一个温度下滑过程,而霜降时节则更为明显。《西厢记》中曾这样描述:“碧云天,黄花地,西风紧,北雁南飞,晓来谁染霜林醉?总是离人泪。”正如农谚说:“寒露不算冷,霜降变了天。”在这一时节,白昼秋云飞渡,夜晚萧萧霜飞,冬天的大门即将叩开。
农谚说:“霜降见霜花,立冬见冰碴。”其实霜并非从天而降,它是由地面的水气遇到寒冷的空气凝结而成,“霜降”不是降霜。霜降只是表明这时节已进入寒冷。从气象学意义上讲,秋季出现的第一次霜叫“早霜”,而来年春季出现的最后一次霜为“晚霜”。秋霜和春霜统称为“霜冻”。霜降之后,黄河以北地区开始变得荒凉萧瑟,只见鸿雁向南翔。黄河中游地区,不耐寒的植物停止了生长,在霜降的洗礼下,呈现出红黄遍野的深秋景色。此时菊花盛开后被霜打,也开始凋谢。而在长江流域,则进入深秋的美丽时光,尤其木芙蓉花开娇艳,风景这边又独好。唐代诗人李商隐在《霜降》中写道:“初闻征雁已无蝉,百尺楼高水接天。青女素娥俱耐冷,月中霜里斗婵娟。”表达着诗人对霜降时节的感慨万千。
霜降时节的物候现象是:初候豺乃祭兽。《逸周书汇校集注》:“豺乃祭兽者,是月豺杀诸兽,四面陈之,有似乎祭。”二候草木落黄。受霜降后天渐寒冷的袭击,植被大多停止生长,泛黄的叶片纷纷落下,秋风扫落叶展现在眼前。三候蛰虫咸俯。此时,蛰伏越冬的昆虫已经闭穴锁户,进入冬眠状态。
霜降过后,似乎天地间多了些凄凉。唐代诗人张继在《枫桥夜泊》中写道:“月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船。”诗人把这霜月寒凉描写的淋漓尽致。然而,霜月里也晚秋别样风影,走出家门走向自然,去看那夕阳西下彩云飞,看那霜天菊花遍地黄,看那满山枫叶红似霞,更看那芙蓉独秀傲枝头。